[에세이 칼럼] 74화 그냥 지나가는 기념일이라고 할지라도 : 10주년과 3,000일이 가르쳐준 사랑의 온도

보통의가치 칼럼, '일상에서 배우다'

특별하지 않아서 더 특별한 시간

사랑은 대단하지 않아도 된다

▲ 기사 내용의 이해를 돕기 위한 이미지 [사진=Unsplash]

 

조용히 시작된 한 사람의 역사

2015년 12월 4일은 내 인생의 첫 연애가 시작된 날이다. 그리고 그 연인은 지금도 같은 집에서 같은 하루를 살아가고 있는 사람, 바로 아내다. 그날의 공기는 아직도 또렷하다. 긴장했고, 떨렸고, 무슨 말을 했는지도 제대로 기억나지 않는다. 

 

다만 “이 사람과는 뭔가 다르다”는 감정만은 분명하게 남아 있다. 그렇게 시작된 관계가 어느덧 10년이라는 시간을 넘어섰다.

 

또 하나의 숫자, 3,000일

지난 화요일은 또 하나의 기념일이었다. 결혼 3,000일. 하루하루를 살다 보니 3,000이라는 숫자가 어느새 조용히 도착해 있었다. 우리는 주말에 아내, 아들, 그리고 나 셋이서 평소처럼 패밀리 레스토랑에서 저녁을 먹었다. 

 

거창한 이벤트는 없었다. 하지만 이상하게도 그 평범한 식탁이 유난히 오래 마음에 남는다. 특별하지 않아서 더 특별한 시간이었다.

 

기념일이 남기는 진짜 의미

사실 10주년이든 3,000일이든 달력 위에서는 그냥 하루일 뿐이다. 지나치면 다시 돌아오지 않는 평범한 하루. 그러나 기념일이란, 함께 걸어온 시간을 한 번 멈춰 서서 돌아보라는 신호에 가깝다. 

 

“여기까지 잘 왔다”, “앞으로도 같이 가보자”는 무언의 합의. 그래서 나는 ‘그냥 지나가는 기념일’일수록 오히려 더 마음을 쓰고 싶어진다.

 

사랑은 대단하지 않아도 된다

요즘 나는 사랑이 꼭 대단할 필요는 없다는 생각을 자주 한다. 퇴근 후 안부를 묻고, 아이를 재우고, 하루를 정리하며 나누는 몇 마디 말. 그 속에서도 충분히 사랑은 자라고 있었다. 

 

10년 동안 우리는 수없이 많은 평범한 하루를 함께 지나왔다. 웃던 날도 있었고, 서운했던 날도 있었고, 버거웠던 날도 있었다. 그러나 그 모든 날이 모여 지금의 우리가 되었다.

 

한 장면이 남기는 예감

그날 식사 자리에서 아들이 웃으며 음식을 먹는 모습을 보다가 문득 이런 생각이 들었다. “이 장면도 언젠가는 또 하나의 기억이 되겠구나.” 그래서 나는 오늘도 이 하루를 기록으로 남긴다. 지나고 나면 다 잊힐 것 같지만, 글로 남기면 다시 꺼내 볼 수 있으니까.

 

함께 생각해볼 질문

나는 기념일을 그냥 지나치는 사람인가,
아니면 관계를 다시 바라보는 사람인가.

 

기념일은 특별해서 의미 있는 것이 아니라, 같이 지나왔기 때문에 의미가 있다.

그냥 지나가는 기념일일지라도, 함께 웃을 수 있다면 그 하루는 충분히 특별하다. 나는 그렇게 믿으며 오늘도 평범한 하루를 조용히 기록한다.

 

✍ ‘보통의가치’ 뉴스는 작은 일상을 기록하여 함께 나눌 수 있는 가치를 전하고 있습니다.

작성 2025.12.12 17:39 수정 2025.12.12 17:49

RSS피드 기사제공처 : 보통의가치 미디어 / 등록기자: 김기천 무단 전재 및 재배포금지

해당기사의 문의는 기사제공처에게 문의

댓글 0개 (/ 페이지)
댓글등록- 개인정보를 유출하는 글의 게시를 삼가주세요.
등록된 댓글이 없습니다.
Shorts NEWS 더보기
서울 한채 값으로 지방 아파트 700 채.
만보 걷기? 오히려 건강 해칠 수 있다.
별이 된 세기의 유혹자, 브리지트바르도, 누구인가?
자식보다 낫다? 부모님 홀리는 ai의 정체!
직장 내 괴롭힘의 끔찍한 결말
굶지 않고 똥뱃살 빼는 3가지 습관
도가니텅? 사골국? 관절엔 효과없다
허리 통증을 이기는 100세 걷기 비밀
하치노헤시
심박수, 가만히 있어도 100? 돌연사, 위험!
외로움이 돈보다 무섭다!
하치노헤, 여기 모르면 손해!
도심에서 전원생활? 가능합니다. ‘화성파크드림프라브’
겨울 돌연사, 혈관 수축 경고
‘아직도 육십이구나’라고 말하던 국민배우 이순재의 마지막 메시지
가마지천 자전거 위험
암환자의 영양관리/유활도/유활의학
마음속 파장을 씻어내는 방법 #유활 #유활의학 #류카츠
유활미용침으로 젊고 탄력있는 피부를 만드세요
류카츠기치유(流活気治癒) #유활의학 #유활치료원 #우울증해소
덕수궁 수문장체험
스카이다이빙(소라제작)
오토바이와 반려견 충돌 사고 #반려견 #교차로 #충돌사고
엄마가 매일쓰는 최악의 발암물질ㄷㄷ
박정희 시리즈 9
박정희 시리즈 12
박정희 시리즈 11
이병도의 변화에 대한 당시 역사학계의 반응 S #역사왜곡 #역사바로잡기 ..
유튜브 NEWS 더보기

부의 이동심리, 타워팰리스가 던지는 경제적 신호

그대는 소중한 사람 #유활의학 #마음챙김 #휴식

나 홀로 뇌졸중, 생존 확률 99% 높이는 실전 매뉴얼

숨결처럼 다가온 희망. 치유.명상.수면.힐링

통증이 마법처럼 사라지다./유활도/유활의학/유활파워/류카츠대학/기치유

O자 다리 한국, 칼각 일본? 앉는 습관 하나가 평생 건강을 좌우한다

겨울마다 돌아오는 ‘급성 장폭풍’… 노로바이러스, 아이들 먼저 덮쳤다

아오모리 강진, 철도·항만·도심 모두 멈췄다… 충격 확산

경기도, 숨겨진 가상자산까지 추적했다… 50억 회수한 초정밀 징수혁신으로 대통령상 수상

간병 파산 막아라... 경기도 'SOS 프로젝트' 1천 가구 숨통 틔웠다 120만 원의 기적,...

100세 시대의 진짜 재앙은 '빈곤'이 아닌 '고독', 당신의 노후는 안전합니까...

브레이크 밟았는데 차가 '쭉'... 눈길 미끄러짐, 스노우 타이어만 믿다간 '낭패...

"AI도 설렘을 알까?"... 첫눈 오는 날 GPT에게 '감성'을 물었더니

응급실 뺑뺑이 없는 경기도, '적기·적소·적시' 치료의 새 기준을 세우다

GTX·별내선·교외선이 바꾼 경기도의 하루… 이동이 빨라지자 삶이 달라졌다

행복은 뇌에서 시작된다. 신경과학이 밝혀낸 10가지 습관

행복은 뇌에서 시작된다 신경과학이 밝혀낸 10가지 습관

자신을 칭찬할 수 있는 용기, 삶을 존중하는 가장 아름다운 습관

아이젠사이언스생명연, AI 신약 개발 초격차 확보 전략적 동행

제주에서 시작된 건강 혁신, 임신당뇨병 관리 패러다임을 뒤흔든 교육 아카데미